


18-1-41

③ Bhalobesa



সরমা পিকচার্সের নিবেদন
মায়্যা=মৃগ

ঔপন্যাসিক

ডাচার বন্দ্যোপাধ্যায়ের

অমর কাহিনী

“যমুনা পুলিনের ভিখারিণী”

অবলম্বনে

স্বৰ্গদেবীর

মায়া-মৃগ



“মায়া-মৃগ” : নামকরণ : : : প্রচারকর্তা : সুশীলকুমার

নেপথ্যে

- প্রমোজনন্দন -



নবোদয়জ্ঞান -

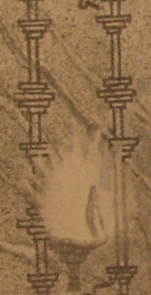
পরিচালনায়



সুরশিল্পে



কালভূষণ



নির্মান চক্রবর্তী



মূল্যবাহিনী



কুয়াওপাল



চাঁদ বসন্ত

মঙ্গল কুমার

চরিত্র পরিচিতি :

- | | | |
|--------------|-----|--------------|
| যুথি (মেয়ে) | ... | কমলা দে |
| লীলা (মা) | ... | কুমারী মমতা |
| শিশু যুথি | ... | মণিমালা দেবী |
| পদ্ম | ... | সরযু রায় |
| কাকিমা | ... | ঊষা দেবী |
| পিসিমা | ... | |

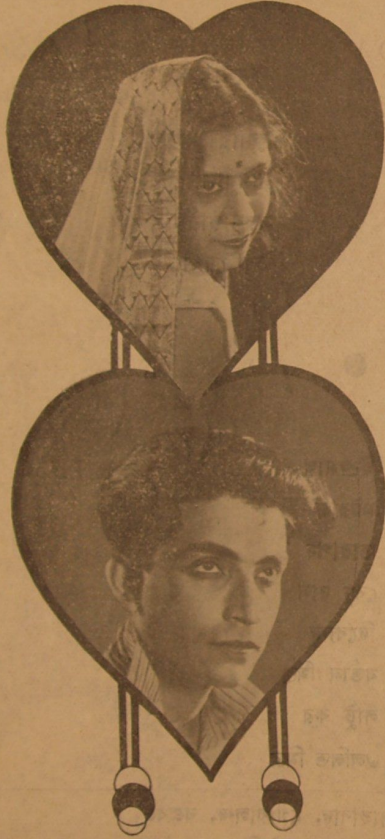
- | | | |
|------------|-----|--------------|
| বিমল | ... | ইন্দ্রনাথ |
| ফণী | ... | নটরাজ |
| অমৃত | ... | তারাপদ |
| ললিত | ... | বেচু দাস |
| অমর | ... | দিব্যান্দু |
| কাকাবাবু | ... | যতীন মিত্র |
| ভৃত্যদ্বয় | ... | { লাট্টু কর |
| | | { ললিত মিত্র |

দৃশ্যাবলী : আশ্রা, এলাহাবাদ, গোয়ালন্দ, বজবজ, দক্ষিণেশ্বর, কলিকাতা ও ষ্টুডিয়ে



কাহিনী

তাজমহলের শহরে বাড়ী অমৃতর। অমৃত রায় শিল্পী—মনে-প্রাণে, কাজে-কর্মে তার শিলাছুরাগ। বড়োলোকের ছেলে, অমর্তিতা নেই—ছবি একে আর তাজ দেখে দিন কাটে। সংসারে আপন-জন নেই বিশেষ—এক কাকীমা আর কাকা ছাড়া। হ্যাঁ, আছে আর একটি মেয়ে—লীলা। লীলা দু'রাশীর, কিন্তু শিল্পীর মডেল।



বন্দী। ললিত যেচে এসে অমৃতের সাথে আলাপ পরিচয় করে গেল।

অভ্যাস মতো সেদিনও বিকেল বেলা অমৃত যখন লীলাকে নিয়ে তাজমহলে যাবার প্রস্তাব করল, লীলা কিন্তু অনভ্যাস মতো তার সাথে গেল না, বললে—মাথা ধরেছে তার।

চার

অগত্যা অমৃত একাই বেরিয়ে পড়ল।

তাজ থেকে ফিরে অমৃত লীলাকে ঘরে দেখতে না পেয়ে, বাগানে খোঁজ করতে গেল। তার ডাকে, প্রায়াক্ষকার সন্টার বাগানে, একটি মূর্তি লীলার সম্মিধান থেকে ছুটে চলে যাচ্ছিল। চোর ভেবে অমৃত ক্ষিপ্রহস্তে তাকে পাকড়াও করে দেখে—চোর আর কেউই নয়, ললিত।

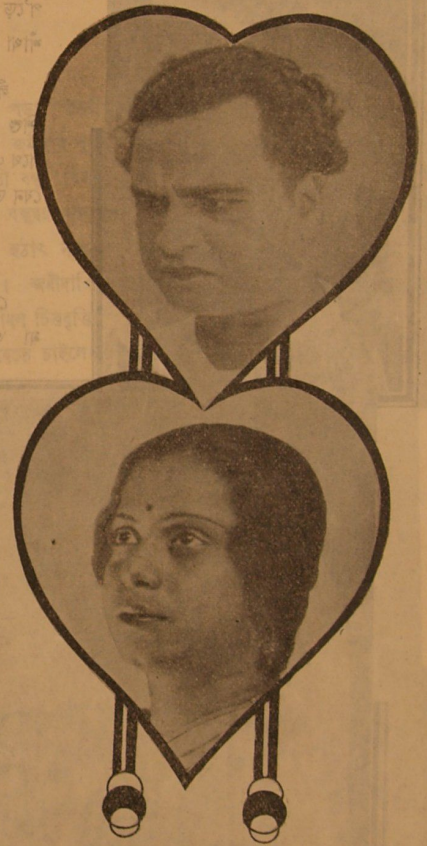
অমৃত ললিতের সম্মুখিত শিকার আয়োজন করতেই, তার সমস্ত স্বপ্ন ভেঙ্গে লীলা নিজে এসে বাধা দিল, বললে—অমৃতকে সে ভালো বাসে না একটুও। সেই খবর দিয়ে ললিতকে আনিয়েছে এবং আজই রাতে অমৃতর আশ্রয় তাগ করে ললিতের সাথে পাড়ি জমাবার পরামর্শই তারা কচ্ছিল।

অমৃত শিল্পী—এই নিদারুণ আঘাতে বুকখানা তার চুরমার হয়ে গেলেও সে নিজে গাড়ী বের করে তাদের স্টেশনে পৌঁছে দিয়ে এলো।

এলাহাবাদ এসে কিছুদিন পরেই লীলার জানতে বাকী রইল না যে স্বামী ললিতের জীবনে স্ত্রী লীলাই একমাত্র রমণী নয়। কিন্তু ভুল তখন অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে, তাকে আর ফিরিয়ে আনা যায় না।

কয়েক বছর কাটল লীলার—এই অনাদরে, অবহেলায়। তা'তেও প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হ'ল না। একরাতে রক্ষিতা পদ্মর বাড়ীতে অতিরিক্ত মত্তপানের পর অনেক রাতে বাড়ী

পাঁচ

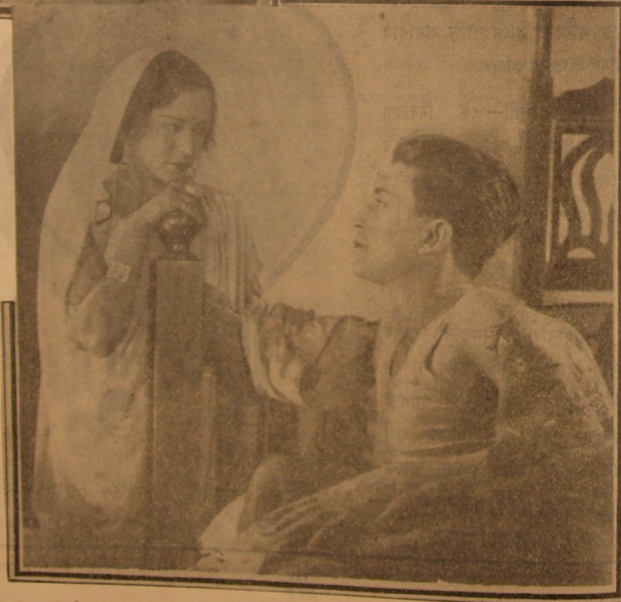




ফেরে ললিত। নীলার সাথে হয় কথা
কাটাকাটি, সেই উত্তেজনার ফলে ললিত
প'ড়ে যায়। নীলার সিঁছর মুখে যায়,
শাঁখা ভেঙ্গে যায়।

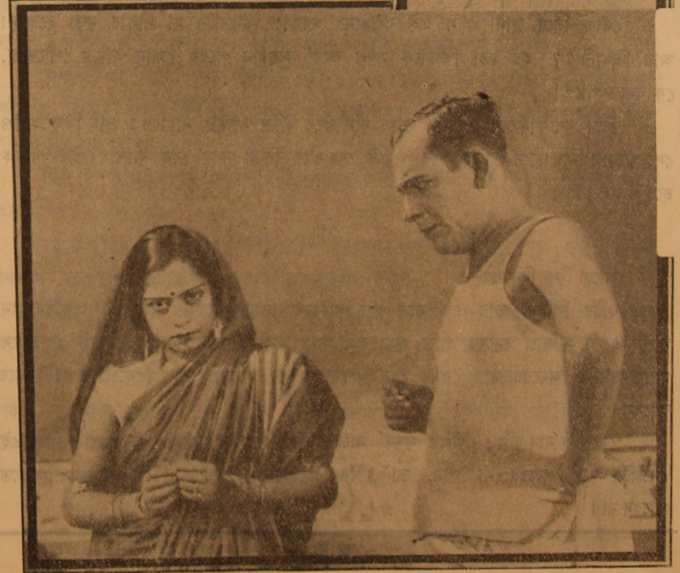
নীলার কোলে তখন ছ'বছরের
শিশু কচ্ছ। তার হাত ধ'রে নীলা
পথে এসে দাঁড়ায়। এই পথই কি ক'রে
যেন তাদের আগ্রায় পৌছে দেয়।

সেই শিশু এখন তরুণী। রুগ্না
মা ও তার জীবিকার আর কোন



সহৃদায় অবশিষ্ট না থাকায় মেয়েকেই নামতে
হয়েছে ভিক্ষায়। জনবিরল "যমুনা পুলিনে"
দাঁড়ায় "তিথারিণী" হাত পেতে।

আসন্ন এম্-এ পরীক্ষার পড়া তৈরী
করতে এই সময়েই সোনাতলার জমীদার-পুত্র
ফণী নাগ ও তার প্রিয়তম সহপাঠী বন্ধু বিমল
এলো আগ্রায়। একদিন এই বন্ধুদ্বয় সন্ধ্যা
বেলা যমুনার তীর ধ'রে ফিরছে, হঠাৎ নজরে
পড়ল ভিক্ষারতা মেয়েটির দিকে। জমীদারির
আবহাওয়ার মাহুষ ফণী—সে কোমল চিত্তবৃত্তির
ধার ধারণে না। সে এড়িয়ে যেতে চাইলেও



বিমল এগিয়ে গেল। প্রথম দৃষ্টিতেই কাপড় পরবার ধরণ দেখে সে বুঝেছিল—মেয়েটি বাঙ্গালী। ফণী একটু ব্যঙ্গোক্তি করে' সরে' পড়ল। বিমল এই অবগুষ্ঠনবতীর সঙ্গে খানিক আলাপ করে' নিল।

এই ছা'টি তরুণ প্রাণকে নিয়ে খেলবার ইচ্ছে হল পঞ্চশরের—হ'লেই বা মেয়েটি ভিখারিণী।

বিমল সাহায্য করবার তাগিদে গিয়ে নিজের তাগিদে জড়িয়ে পড়ল। এদের সম্পর্ক যখন সামান্য পরিচয় ছাপিয়ে গেছে তখনই পরীক্ষার তারিখ সন্মিকটবর্তী হওয়ায় বিমলকে কলকাতা চলে' আসতে হ'ল।

আসবার আগে অবশ্যই সে মুখ-না-দেখা, নাম-না-জানা ভিখারিণীকে, পরীক্ষা শেষ হওয়া মাত্রই ফিরে যাবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছিল।

মা'হু'র ভবিষ্যৎকে যে রূপে করনা করে, অ-দৃষ্ট অদৃষ্টের কোলে তার ভবিষ্যতের চেহারা অন্য রকম।

পরীক্ষা-অন্তে বিমল আ'গ্রা এসে, দেখে সেই মেয়েটির মাথা গৌজবার কুঁড়ে খানিও খাঁ খাঁ করছে।

খোঁজ নিয়ে জানা গেল এই ক'দিনের অবকাশে মেয়েটির মা লীলার মৃত্যু হয়েছে। আর ভিখারিণী? হয় তো ভিক্ষাকে সম্বল করে' অন্তহীন পথের কোন্ প্রান্তে পৌঁছেছে, কে বলতে পারে।

তীর্থে পূণ্যকামীদের ভিড়। তারা মনে করে দরিদ্র সাক্ষাৎ নারায়ণ : তাই ভিক্ষুকেরাও সেই স্রবোগ নিয়ে তীর্থে-ই ভিড় করে। এই স্তূর ধ'রে বিমল কার যেন আশায় তীর্থ-পর্যটক হয়ে পড়ল।

আরো কিছু দিন পর—

ফণীর পিসিমা তার এক মাত্র পুত্র অমরকে নিয়ে থাকেন নবদ্বীপে। একদিন স্নান বাটে একটি মুচ্ছিতা মেয়ের প্রতি অমরের মা আর অমরের দৃষ্টি পড়ে। মেয়েটি বেশবাসে দরিদ্র হ'লেও অমরের মার কেমন যেন একটা করুণা জন্মে। তাঁরা মেয়েটিকে বাড়ী নিয়ে আসেন।

মেয়েটির নাম যুধি। যুধির মুমূর্ষু মায়ের কাছে শোনা তাদের যে বংশ পরিচয় এই মেয়েটির মুখে অমরের মা পান, তা যুধির ব্যবহারের সৌজাত্যে তিনি অবিশ্বাস করতে পারেন না।

তাদের আশ্রয় দানের স্রবোগ নিয়ে অমর প্রেম নিবেদন করে। এই প্রেম গুঞ্জে যখন যুধি নিতান্তই অস্বস্তি অহু'ভব করছে, তিক সেই সময়েই ফণীর আবির্ভাব।

ফণী তখন জমীদার। তার ঘরোয়া ব্যাপারের তাল সামলাতে রাজা ফণীর তখন একটি "রাণী-কে রাণী, ঝি-কে ঝি" দরকার। ফণীর ভাষা চিরকালই সোজা রাস্তায় চলে। এই বিবাহের খোঁজেই তার আসা, এ কথা গুরুজন পিসিমার কাছে স্পষ্টতঃ বলতে তার জিহ্বা সঙ্কুচিত হয় না।

পিসিমা যুধির সাথে বিবাহের প্রস্তাব করতেরে, যুধিকে দেখে ফণীর ভারী পছন্দ হ'য়ে গেল। একদা—নিরাশ্রিতা যুধি সোনাতলার রাণী বনে' গেল।

তীর্থ পর্যটনে ক্লাস্ত বিমল, নূতন উত্তম সংগ্রহ করতে পুরাতন বন্ধু ফণীর বাড়ী হঠাৎ এসে হাজির।

যুধির সাথে তার পরিচয় হয় এবং যুধিকে তার বেশ ভালোই লাগে। ভালো লাগলেও তার মন তখনও আচ্ছন্ন করে' আছে সেই ভিখারিণী।

• একদিন এক অলস অবসরে, যখন সে ভিখারিণীর চিত্তায় মশগুল, একখানি চিঠি কোন এক অদৃশ্য লোক থেকে তার কাছে এসে পড়ে, তলায় নাম "যমুনা পুণিনের ভিখারিণী।" সে ভেবে আশ্চর্য হ'চ্ছিল, যমুনা পুণিনের ভিখারিণীর চিঠি এখানে কি ক'রে এলো।

অনতিবিলম্বে আর একটা জিনিষ আবিষ্কার ক'রে সে আরো আশ্চর্য হ'ল যে—তার সেই তীর্থ পর্যটনের লক্ষ্য ভিখারিণী এখন তারই বাহুপাশ-বন্ধ—এবং সে আর কেহই নয়—সোনাতলার রাণী যুধি।

কিন্তু এই আশ্চর্য্য ভাব বৈশীক্ষণ স্থায়ী হবার আগেই পিছন থেকে ফণীর চাবুকের হুঙ্কার শোনা গেল।

মুহূর্ত্তে কী যে ঘটে' গেল! ফণীর চাবুক ইতস্ততঃ চলল খানিক। আর সেই মুহূর্ত্তের উত্তেজনার ফলে যুধি বিমলের হাত ধ'রে ফণীর গৃহতাগ করল।

বিমল যুধিকে যু'ই ভালো বাসত। তা হ'লেও যুধি তখন বন্ধু পত্নী। তার কি উচিত হ'ল উত্তেজিতা যুধির স্বামীগৃহ ত্যাগের সমর্থন বা সাহায্য করা?

যুধির পক্ষে, স্বামী শত অস্বায় করলেও জীর চোখে স্বামী দেবতাই। জী যদি স্বামীর অপরাধ সহ্যই না ক'রে নেবে, তবে কি সে এখনও বিমলকে...? সে কি তবে ষ্টিচারিণী?

আর ফণী—?

ভুল হ'ল কার? এর উত্তর দেবে কে? সমাজ না বিবেক?

গান ৪

—এক—

ভুবন ভরিয়া প্রেমের ঠাকুর
খেলিছ এ কোন্ খেলা !
রূপের মাঝারে অরূপের লীলা
চলে তব সারা বেলা ॥
যদি, সাথী নাহি মিলে কেন দিলে প্রাণ,
কেন তবে দিলে বৃক-ভরা গান !
না বাঁধিতে বীণা হ'ল অবসান
কত না সুরের মেলা ॥
যমুনা পুলিনে একদা যে বাঁশী
বাজলে ব্যাকুল সুরে—
তীরে তীরে তার আজি আঁধার
ভিখারিণী রাধা বুঝে ।
তুমি নাই তবু বাজে কার বাঁশী—
নিখিলের হিয়া হ'ল যে উদাসী,
যুগে যুগে আসি' হে লীলা-বিলাসী
ভালো বেসে হানো হেলা ॥

—সমবেত

—দুই—

রূপের পূজা লাগি, কেঁদেছে তব প্রাণ-
তাজের গায়ে দেখি প্রেমের স্তব গান ॥
হৃদয়ে চূপে চূপে প্রেম যে ফুল সম-
কমলে দল মেলি' জাগে সে নিরুপম ;
কাননে ফুলে ফুলে সুরভি হৃদে' ফুলে
মহরা মন-তলে মধু-রে করে দান ॥

—ভবানী দাস

দশ

—তিন—

গুলবাগে মোর ভুল ক'রে কি
ফুটল ছ'টি কমল-কলি,
তাই শুনে কি গন্ধ-পাগল
ফুটল এসে মাতাল অলি ॥
অরুণ-রাগে জানি ঝরবে নিশা
থাকবে না জানি এই রাতের তুফা ।
মধু নয়ন হেনে মুহু গুঞ্জরণে
ছ'টো মিষ্টি কথা, মোরে, যাও না বলি' ॥

—চিত্তরঞ্জন রায়

—চার—

দিন যে রে ব'য়ে যায়—
কারো হৃথে হৃথে কারো মুখপানে
সে কি কভু ফিরে চায় ।
কপালে মাথিয়া রাজা কুম্ভকুম্
সোনার সকালে জাগে যে কুম্ভম,
সাঁঝের ছায়ায় রঙ মুছে যায়
গাছে সে বিদায়, হায় ॥
কালের প্রবাহে কে কোথায় মোরা
কোন্ দূরে ভেসে যাবো—
এই ভুবনের খেলা হবে শেষ
আর নাহি দেখা পাবো ।
তরুণ প্রাণের অরুণ-আলোকে,
ভরিবে সবার হৃদয় পুলকে—
জীবনের পিছে আসে যে মরণ
ভেসে যায় অজানায় ॥

—মৃগাল যোষ

—পাঁচ—

আঁধা, শ্রামের বাঁশরী বুঝে ।
মোহনীয় বাঁশী আজি বেহরো উঠিল বাজি'
বিধুর করুণ সুরে ॥
যে-সুরে বহিত যমুনা উজান
যে-সুরে জাগিত কুম্ভমের প্রাণ
আজিকে সে-সুর বিরহ বিধুর
বন-উপবন ঘুরে ॥
কোথা তুমি আছ বিনোদিনী রাই
জলে, তরুতলে নাই কোথা নাই
বিরহ-বেদনায় বেণু আজি মুরছায়
নীলব ভুবন জুড়' ॥

—বসুণা দে

গিরীন চক্রবর্তী

—ছয়—

মনের মাহুষ আছে কোথায়,
তারে, খুঁজিয়া না পাই
তার তালাসে জ্বাশ বিভ্রাশে
ঘুরিয়া বেড়াই ॥
আসমানতে যায় রে পঙ্খী
পালক বাইর্যা পড়ে
সেই না পঙ্খীর পালক দেইখ্যা
পরান ছটফট করে ॥
আরে ও—
দেহ হৈল কাঠের তরী
পীরিত সোঁতের পানি
সেই না সোঁতের টেউ লাগিয়া, হায়
ভাজিল পরাণি ॥

—সুজন মাঝি

এগার

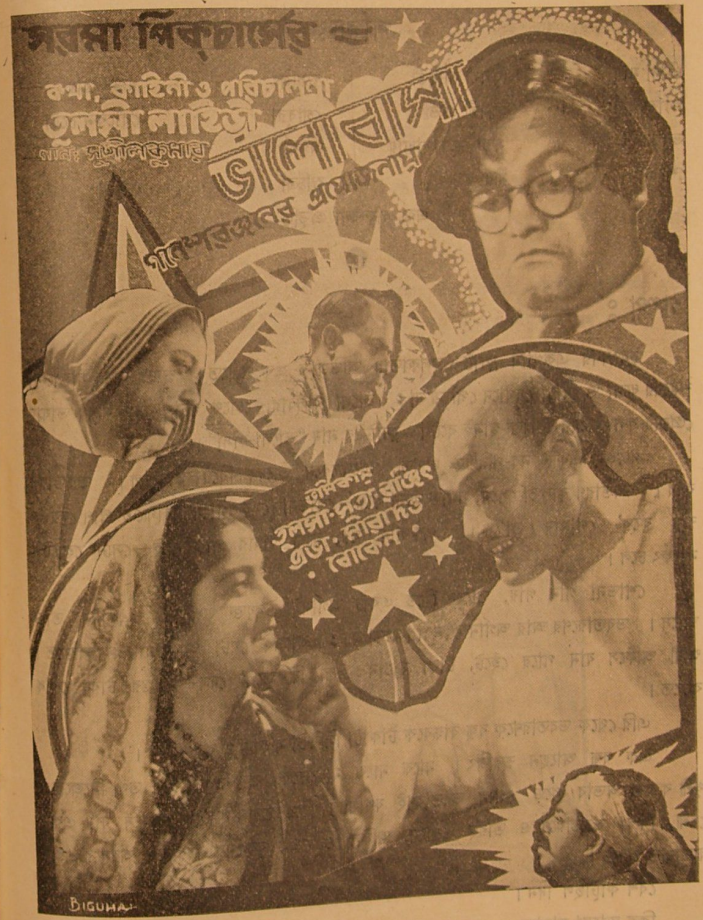
— সাত —

আমার বলিয়া ভেবেছিলাম, হায়
তোমার মালার ফুল
বিফল প্রান্তের নয়নে দোলে
অশ্রুহীরার ছল ॥
বুকের কলায়ে সারা নিশি ধরে'
রাখিল জড়ায়ে পরম আদরে
রাতের কুয়াশা শিশিরে মিলায়
শুকাই আশা-মুকুল ॥

তরুরে থিরিয়া বেঁধেছিল যবে
মালতী-মালার রাখী
হিয়াতল তার উঠেছিল রেঙে
আলোর পরাগ মাখি ।
তরুশাখা 'পরে রচি পরিচয়,
মালতী গেয়েছে আলোকের জয়—
আলোর দেবতা নিল মালতীরে
সার হ'ল মোর ভুল ॥
গিরীন চক্রবর্তী



বার



কবি

ভালো-বাসা

পরিচয়

খাদ্য মামা	...	তুলসী লাহিড়ী	স্বরজিৎ	...	রজিৎ রায়
ক্ষান্ত মামী	...	শ্রীমতী প্রভা	গোবরা	...	বোকেন চট্টো
ভবতারণ	...	সত্য মুখোপাধ্যায়	অপর্ণা	...	রেখা দে
শোভনা	...	মীরা দত্ত	সুচিত্রা	...	স্বশীলা

এবং চারুশীলা প্রভৃতি

গল্প :

চমৎকার একখানি ফ্ল্যাট—কলকাতার অভিজাত এক পল্লীতে। স্বন্দর করে সাজানো, শহরের ধুলো ও ধোঁয়া সেখানে পৌছয় না : ভালো বাসবার, চোখে চোখ দিয়ে নীরব ভাষায় প্রেমের কলগুঞ্জনের উপযুক্ত স্থানই বটে। ফ্ল্যাটটির নাম “ভালো-বাসা”।

থাকেন একটি নব-পরিণীত দম্পতি, ভালোবেসে তাঁদের বিয়ে হয়েছিল। ভবতারণ কবি। ভবতারণ কবিতা লেখে, সঙ্গীত রচনা করে—শোভনা সেই গানের বাণীতে প্রাণ দেয়—স্বর করে শোনার তাঁকে। একখানি ঘর, রান্না বাসার পাট নেই—সেটা হোটেল মারফৎ চলে।

শোভনা গান গায়, তাকে দিতে একটি অর্গানই উপযুক্ত উপহার। একদিন তাও আসে। ভবতারণের আর অর্গান কেন্দ্র মতো নয় : কাজেই সেটা আসে মাসিক কিস্তিতে। বামী অফিসে যান পায়ে হেঁটে, টাকা বাঁচান : শ্রী ঝি তুলে’ দেন—কিস্তির টাকা শোধ করতে।

এরি থেকে ভবতারণকে বন্ধ বান্ধবকে টাকাটা সিকিটা সাহায্যও করতে হয়।

এক বন্ধু আছেন স্বরজিৎ। মাঝে মাঝে মাইফেলের জন্ত বন্ধুকে এবং তথা নিজেকেও খুশী করতে ‘অভাব পড়ে’ গেলে ভবতারণই যথাসাধ্য দিয়ে তরান। সেই আসে যায় একটু বেশী, কিম্বা ভবতারণেরও তারই ওখানে, অফিস ও প্রেম কুঞ্জনের বিরলতম অবসরে একটু বাতায়ত আছে।

বেশ কাঁচছিল দিন।

কিন্তু ভালো বাসাতে-ও কড় লাগল।

চোন্দ

ভালো-বাসা

দেশে থাকেন ভবতারণের এক মামা—খাদ্য। কবিত্ব শক্তিটা নাকি “নরাণাং মাতুল ক্রমঃ” হিসেবে এরি কাছ থেকে ভবতারণের পাওয়া।

খাদ্য মামা আর ক্ষান্ত মামীর এখন ঝগড়া-পর্ক। সেই পর্ক প্রৌঢ়ত্বের প্রোক্তে, ছ’জন ছ’জনের মুখ না-দেখাদেখিতে এসে দাঁড়িয়েছে। একদিন অতি বিরক্ত হয়ে খাদ্য মামা গৃহভাগ করেন। ব’লে যান—আর ক্ষান্তর মুখও দেখবেন না। চাকর গোবরা মারফৎ ক্ষান্ত, খাদ্যদাকে ‘গৃহভাগে নিবৃত্ত তো’ করতে পারেনই না, জানতেও পারেন না—মামা কোথায় গেলেন।

বলা বাহুল্য, কলকাতায় চাকুরে তাগে থাকতে মামা আর কোথায়ই বা যাবেন।

অথচ, তাদের মোটে একখানি ঘর। মামা বাইরে শুয়ে থাকেন, তা ছাড়া আর উপায় কি ?

কিন্তু উটের মতন, নাক চোকাবার জায়গা পেয়ে, পরে সর্ববন্ধ চোকাবার স্পৃহা মামা ছাড়েন কি করে? আস্তে আস্তে অন্দরের দিকে একটু একটু এগোতে থাকেন মামা।



শ্রীমতী মীরা দত্ত

পন্নর

একখানি ঘর, তাতে প্রায় সর্বদাই গুরুজনের উপস্থিতি। মামাশ্বশুরের স্বমুখে অবশ্যই শোভনার ঘোমটার দৈর্ঘ্য আপনি বেড়ে যায়। ফলে প্রেম তো জমেই না; এমন কি, অফিস ফেরৎ শোভনার শ্রীমুখপঙ্কজ দেখাও ভাগ্যে ঘটে না বেচারী ভবতারণের।

মামার এই অত্যাচার দম্পতীর পক্ষে অসহ হ'য়ে ওঠে। মামা,—মামিমাকে এড়াতেই হোক, আর একটানা পল্লীবাসের পর ক'লকাতার মোহেই হোক—নড়ুবার নামটি করেন না পর্য্যন্ত। তখন একদিন এই বিপদ থেকে উদ্ধারের আশায় ভবতারণ, বন্ধু সুরজিতের বুদ্ধির শরণ নেয়।

সুরজিতের একটু পানদোষ আছে বটে। কিন্তু এই শ্রেণীর লোকেদের মতো হঠাৎ বুদ্ধিও তার কম নয়।

সে, একটি মতলব বাৎলে দেয়।

ধবর পাওয়া যায়, দেশ থেকে ফ্যান্স মামি আসছেন। তখন অবশ্যই খাঁদা মামার আবার দেশে ফিরবার বন্দোবস্তই করতে হয়।

খাঁদাও যাবার জন্ত তৈরী, ঠিক সেই মুহুর্তেই ফ্যান্স এসে হাজির।

মামার আর যাওয়া হয় না। কিন্তু ঘর যে মাত্র একখানি—দুইটা দম্পতী কি করে থাকবেন?

এর মীমাংসা আপনারাই করুন।

গান



আমরা ছ'জন করব কুজন

নদীর কল-গীতে—

দেখব নূতন চাঁদের স্বপন

চোখের স্কোছনাতে।

নিত্য মোদের কোজাগরী

স্বপ্নে চলে থেয়া-তরী

নিরুদ্ধে যাত্রা মোদের

নীরবে নিভূতে ॥



সরমা পিকচার্সের প্রচার-কর্তা হুশীলকুমার কর্তৃক প্রচারিত।
১৮, বৃন্দাবন বন্যাক স্ট্রীটস্থ দি ইন্টার্না টাইপ ফাউণ্ডারী এণ্ড ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস লিমিটেড হইতে
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ দে কর্তৃক মুদ্রিত ও বি. নান কর্তৃক প্রকাশিত।